La plegaria hecha carne: amor, maternidad y el misterio de lo femenino (fragmento de un diario espiritual)
Hola Mujer Consciente
Hay imágenes que no terminan cuando abrimos los ojos.
Permanecen dentro, respirando en silencio, como si hubieran venido a recordarnos algo que el cuerpo ya sabía antes de poder nombrarlo.
Esta mañana desperté con una escena antigua latiendo todavía en mí: una pareja bailando en la cocina frente a su hijo recién llegado al mundo. Nada extraordinario. Y, sin embargo, algo en esa ternura doméstica parecía contener una verdad más grande que ellos mismos.
Desde entonces no he dejado de pensar en el misterio invisible que existe entre lo femenino y lo masculino cuando el amor deja de ser solo deseo y se convierte en creación, herencia, transformación.
Quizá hay vínculos que no nacen para explicarse, sino para despertarnos.
La escena que despierta
Hoy desperté con una imagen suspendida en la penumbra de mis sueños:
Mollie y James bailando en la cocina frente a su bebé, en Mira quién habla.
Suena Town Without Pity de Gene Pitney y la luz entra tibia, como si el mundo comenzara otra vez en ese gesto simple: dos cuerpos moviéndose al compás del amor mientras la vida los observa, todavía sin palabras.
Las preguntas del alma
Esa escena, tan doméstica y tan inmensa a la vez, encendió una cascada de preguntas dentro de mí.
¿Es el padre quien forma al hijo
o el hijo quien despierta al padre que dormía en él?
¿No es acaso la mujer quien, al mirar al hombre, convoca al niño que fue y al padre que todavía no conoce?
¿No será su mirada —su amor— el espejo donde él se reconoce y, a veces, se redime?
El nido invisible
Pienso que los sentimientos de una mujer hacia la vida, hacia su cuerpo, hacia el hombre que ama, son el tejido invisible donde comienza a formarse el nido del mundo.
Allí, en ese útero vivo —físico y también simbólico— empieza a latir una conciencia que aún no existe del todo, pero que ya contiene la memoria de lo que será.
Y entonces imagino que el hijo, al nacer, trae consigo la chispa de una paternidad dormida.
Una semilla silenciosa que despierta al hombre en el instante exacto en que sus ojos se cruzan con los del recién nacido.
El espejo de la madre
Claro que todo atraviesa el cuerpo y la conciencia de la madre.
Su deseo.
Sus heridas.
Su necesidad de encontrarse a sí misma.
El padre, en cambio, parece seguir un hilo invisible que el hijo le tiende, ejecutando —muchas veces sin saberlo— aquello que la vida viene a despertar en él.
Y siento que solo la mujer, cuando se atreve a mirarse profundamente, puede liberar o transformar ese vínculo.
Como si al atravesar sus propios miedos también deshiciera antiguos destinos.
El dolor no resuelto
A veces pienso que cada conversación, cada roce, cada discusión dentro de una pareja, termina escribiéndose en el rostro de una mujer como una lengua secreta.
Que el dolor no resuelto del hombre busca descanso en su piel.
Y que, con los años, el rostro femenino puede convertirse en el mapa de lo vivido:
lo amado,
lo callado,
lo sostenido en silencio.
Si ella no logra regresar a sí misma, quizá termine encarnando dolores que nunca le pertenecieron del todo.
Y hay tristezas que, cuando permanecen demasiado tiempo en el cuerpo, acaban apagando lentamente la vida.
La plegaria encarnada
Más tarde, mientras avanzaba el día, volvió a mí otra melodía: My Prayer.
La escuché como quien oye su propio corazón rezando.
Y comprendí algo pequeño y enorme a la vez:
mi pareja, mi hombre, es también mi oración hecha carne.
Mi plegaria tomando forma humana.
Una palabra íntima que la vida respondió con presencia.
La verdad ancestral
Y entonces regresó a mí la voz antigua de Agnes Whistling:
“No hay hombre medicina sin una mujer medicina.
El hombre recibe el poder —la energía— a través de una mujer, y así ha sido desde siempre.
Él no es más que el instrumento de ella.
Hoy ya no se recuerda, pero sigue siendo verdad.”
Quizá el amor sea eso.
No una explicación.
No una promesa.
Sino una fuerza antigua intentando recordarse a través de nosotros.
—
Este texto forma parte del universo literario de Ana Ávila.Escritura consciente
Sobre la autora
Escribe sobre los umbrales de la vida y los procesos en los que una mujer deja atrás una identidad para comenzar otra forma más consciente de estar en el mundo.
Su obra explora los momentos silenciosos de transformación personal: cuando el pasado encuentra su lugar, cuando las referencias cambian y cuando una mujer aprende a regresar a sí misma.
Autora de El Cuento de Lúa.
Amazonas. Conciencia de género más allá de la identidad,
y Viajeras del Umbral.
Su escritura nace de la experiencia y de la observación de los procesos reales de transformación interior.
Quizá volver a una misma nunca fue un destino.
Quizá siempre fue el camino.
